10月27日，展现迈克尔·杰克逊最后舞台辉煌的纪录片《就是这样》全球同步上映。杰克逊复出50场演唱会的总导演肯尼·奥特加成为该片导演。他一反制片方煽情版计划，坚持完全忠实于演唱会彩排，还原杰克逊生前的工作状态。在接受采访时，他解释道，杰克逊生前认为“This is it”是一种战斗号令，“是想让大家认识到，致力于给世界带回更多的爱是多么的重要。”

肯尼·奥特加最后一次见到迈克尔·杰克逊，是在6月24日的晚上。这天，杰克逊伦敦演唱会在美国本土的彩排，只剩最后一星期了。

在演唱会总导演奥特加看来，一切都进行得很顺利。最复杂的3D 背景视频——奥特加称之为“活生生的布景”，终于完成了。演唱会的大部分正式器材，已装进两辆巨型集装箱卡车，即将送往洛杉矶斯台普斯中心。在那儿，还有8场彩排。此后，他们便将乘船至伦敦，再正式“带装”排练两个星期。

那天彩排结束后，一位负责3D视频的制片人跑向杰克逊，对他感谢了一通。他兴奋地跑回来对奥特加说：“你知道杰克逊刚对我说什么了吗？他说：‘你要确保《Thriller》背景视频里的那些鬼魂真的穿出银幕哦！’”

临走前，杰克逊带着灿烂的笑容，挥手向每一位工作人员告别。他轻声对奥特加说了声：“明天见。”

这是杰克逊生前对奥特加说的最后一句话。14个小时候后，一代“流行天王”去世了。

第二天下午，肯尼·奥特加在斯台普斯中心接到了这条噩耗，他不敢相信自己的耳朵。按计划，这天，在《beat it》的音乐中, 杰克逊将降临到舞台，然后，在大卫·科波菲尔的班底的协助下，亲自演绎魔术。

斯台普斯中心沉默了，这个NBA 湖人队的主场球馆，弥漫着悲伤的气息和抽泣声。7月7 日，杰克逊的灵柩运往斯台普斯中心，在这里，奥特加参与了迈克尔·杰克逊的公众悼念仪式。

玛丽亚·凯莉、奎恩·拉蒂法、莱昂纳尔·里奇、波姬小丝、埃尔文·约翰逊、科比等亲朋好友，为一代“流行音乐之王”送别。最后当杰克逊的家人上台，奥特加提议大家与群星共同演唱《We are the world》，并向出席当天悼念活动以及所有关心和怀念他的歌迷表示感谢。在场的所有人，尤其是奥特加，有着别人无法体会的悲恸和遗憾：“我们真的就快成功了。”

距离在伦敦O2球场的正式开演，只有18 天了。

举重若轻的纪录片

不过，杰克逊的复出梦并没有破碎。这场未完成的演唱会，依靠一部电影延续了下去。奥特加将100 多小时的彩排视频，精炼成一部展现杰克逊最后舞台辉煌的纪录片《就是这样》。在一首首耳熟能详的歌声中，身形消瘦的“月球漫步者”，在舞台上展现着昔日的魔力。

10 月27 日晚，《就是这样》在全球18000 个影院同步上映。在美国本土，短短五天内便狂卷3250 万美元的票房，毫无悬念地成为周末票房冠军，其全球总票房更是达到了1.01 亿美元。由于影片基本还原了杰克逊复出演唱会的概貌，从某种意义而言，《就是这样》让世界各地的歌迷，共同见证了“流行天王”的回归。

没有杰克逊的生平回顾，没有亲朋好友的采访，没有好莱坞惯用的煽情手法。《就是这样》里，奥特加展现了一个工作状态中的迈克尔·杰克逊。比如，他会为了伴奏里的一个音符斟酌许久；他鼓励同台的年轻女吉他手：“不要停，弹到最高，这是你闪光的时刻！”；他在情不自禁地放开嗓子唱完一首歌后，略带腼腆地自责道：“我应该收住嗓子，现在不能唱太多。”

制片方索尼公司原本计划拍一部煽情的《就是这样》，回顾“流行天王”的一生，并定于8 月份“趁热”上映。但导演奥特加当即否决了这个想法，他决定完全忠实于演唱会彩排的内容。

“我不想任何人说，纪录片的内容是人为的，”奥特加解释道，“我希望它能诚实、原生态地反映杰克逊生前的工作状态。”

奥特加的决定，无疑给自己和工作人员布置了一份工作量浩大的作业。尽管影片延至10 月底上映，但他们需要把100 多小时的视频内容，精简成111分钟。好在彩排全程都有高清晰摄像机拍摄，省去了后期的加工过程。不过，他们还得每周7 天、每天14 个小时地“加快车”。

“我们花了六个星期，来干通常需要九个月干的活儿。”制片人兰迪·菲利普说道。

上映后，冷静、平实的《就是这样》得到了普遍的好评。“这是一部举重若轻的纪录片，并没有渗透导演技巧方面的用心，但也正是这种故意和技巧背道而驰的手法，让这部纪录片滋生了一种罕见的温暖。”《完全电影》杂志评论道。

 

 

当仁不让的导演人选

“从某种意义上说，这就是杰克逊遗嘱的一部分——即把他最后彩排的四个月展现给歌迷。而我理应担起责任。因为，除了我，还有谁呢？”奥特加说道。杰克逊去世后，当索尼公司提出要制作一部关于杰克逊的纪录片时，奥特加并不十分赞同：“我的直觉是：时间太赶，感情上也没有做好准备。”

听说索尼开始接洽其他导演后，奥特加主动揽下了导演的活儿。他不能容忍外人的介入。在他看来，“那些不了解最后这段经历的人”，不该染指迈克尔·杰克逊的“遗产”。

奥特加确实是最适合的人选。作为杰克逊复出50 场演唱会的总导演，他陪伴杰克逊走完了最后的岁月。

奥特加，艾美奖得主，舞美指导出身，曾执导过帕特里克·史威兹（刚去世的《人鬼情未了》男主角——编注）的《辣身舞》 ，和麦当娜《物质女孩》MV 里的舞蹈；作为演唱会导演，他曾执导过杰克逊1992·1993 年的“危险之旅”演唱会和1996·1997 的“历史之旅 ”演唱会 ；而作为电影导演，他把《歌舞青春》变成了迪士尼历史上最赚钱的系列产品之一。奥特加熟知怎么执导音乐电影，他熟知迈克尔·杰克逊。

年轻时，奥特加便认识了比他小8岁的杰克逊。当时，杰克逊和几个哥哥还在加州环星剧院表演，而奥特加是剧院里的一名小学徒。“如果我没记错的话，我正准备参演一部名叫《奥利弗》的音乐剧。”奥特加回忆道。

一天下午，从排练大厅走出来的奥特加，迎面遇见了当时已是剧院小明星的杰克逊。奥特加有些发愣，杰克逊主动微笑着向他打招呼：“嗨，我叫杰克逊。”

从那以后，有着许多共同爱好的两人便成为了朋友。“我们谈剧院、谈音乐、谈身边的人、谈环境、谈电影、谈历史，谈旅游。”奥特加说道，“他真的是一个很有趣的人，爱笑，爱讲故事。”两人当时也许都未曾想到，他们今后还会成为工作上的伙伴。

1992 年到1993 年在世界各地办“危险之旅”巡回演唱会的杰克逊，正处于事业的巅峰。而奥特加有幸作为演唱会的总导演，全程见证了“流行天王”的征服世界之旅。和“就是这样”相比，“危险之旅”要朴素很多，没有辅助性的视频背景，没有太多的道具和噱头，然而杰克逊在舞台上的举手投足，已足以让台下几万歌迷狂热不已，甚至夸张到每隔几分钟都有歌迷因晕厥被担架抬出去。

奥特加还记得，两年前的一天，杰克逊给奥特加打了个电话。当时，奥特加正在排练《歌舞青春》的舞剧。“我是迈克尔，你好，”在通话中杰克逊重复了五遍，“就是这样吧，这将成为我的最后演唱会。”

“就是这样，” 奥特加说“你应该就用‘就是这样’来命名你的演唱会，这种感觉很完美。”

今年5 月，“就是这样”演唱会正式提上日程，两人开始一起商讨演唱会细节。每天，杰克逊都会说，“‘就是这样’有更特殊的意义，它是一种战斗的号令。我们必须认识到，致力于给世界带回更多的爱是多么的重要。”

奥特加坚信，杰克逊一直在为这个名称找寻更多背后的意义

最震撼的演唱会

一天早上，杰克逊给奥特加打了电话，激动地说：“维多利亚瀑布！”“那可在非洲。”奥特加有些不解。“所以我们才需要它！”原来，杰克逊希望能把维多利亚瀑布做成3D 特效的大屏幕上，而他则站在瀑布前唱歌。

如果杰克逊没有去世，那么“就是这样”演唱会，会是奥特加最完美的作品——大屏幕的3D 特效视频、挑战地心引力的特技、贯穿头尾的环保主题，还有一批顶尖音乐人的加盟。

计划中，杰克逊会吊上钢索，升至两层楼高，俯瞰成千上万的歌迷，作360 度的旋转和飞翔—他的彼得·潘梦想终成现实。而杰克逊的舞台服装，也是史无前例的。“我们在衣服纤维里加入了新的技术，”奥特加说道，“能在他的衣服里放视频和灯光。”

最重要的是，杰克逊跳着他的“月球步”回来了。虽然年过50 岁，体型消瘦得吓人，但当杰克逊跳起舞时，他的威风依旧不减当年。排练经典歌曲《BillyJean》时，他来了一段长达半分钟的即兴独舞。一曲结束，台下的年轻伴舞们犹如朝圣般地欢呼和膜拜。

随着“月球步”一同回归的，还有杰克逊的全情投入。演唱会准备前期，杰克逊、奥特加和演唱会的舞美师崔维斯·佩恩达成可口头协议，要互相监督对方的健康情况。然而，没有人能真正监督好“工作狂”杰克逊。他经常为了演唱会排练而熬夜，大到概念，小到细节。“他甚至还设计门票。”佩恩说道。

在《就是这样》里，杰克逊对伴奏里每个音符的执着，对舞台效果的完美追求，让观众们仿佛又看到了鼎盛时期的杰克逊。事实上，自“历史之旅”演唱会 后，他没有好好在舞台上唱过歌了。

许多人认为，杰克逊一口气接下50场演唱会，是为了偿还一份据报道高达4 亿美元的债务。在奥特加看来，杰克逊复出更重要的原因，是为了证明自己。“总有人说，‘杰克逊并不想开这演唱会，他力不从心了。’”奥特加说道，“因此，杰克逊不仅仅想开这个演唱会，而且他必须开。”

经过近二十年的娈童诉讼、对他整容的嘲讽、对他养大猩猩的笑话等等，杰克逊有许多要去证明。“我想，演唱会也能激发他深埋在内心的一样东西—作为一名艺术家的自尊。他需要自尊，这曾带给过他幸福，他期待这一切。”奥特加说道。

杰克逊复出的另一大动机，则来源于奥特加所谓的“讯息歌曲”——《Healthe World》《, We Are the World》和《Earth Song》的内容。杰克逊想再次“提醒每个人”地球的危机。“即使经历了娈童癖的指控，以及不断缩水的财富，他的弥赛亚情结仍然彰显无遗。”《泰晤士报》写道。

“ 还有许多许多原因，”奥特加补充道，“比如，杰克逊很享受演唱会的过程。舞台就像是他的第二个家。他以前常说，‘你只要把舞台前用歌迷填满，其余的你都不用担心。那是我的食物’；而他们是我的燃料。’”

作为导演的奥特加，其实一直都不确定杰克逊是否能完成这50 场演唱会。“我是导演，我是紧张的，”奥特加说道，“彩排渐渐给我增加了信心，最后，他的突然离去才那么令人心痛和难过。因为到了最后，我们真的就快成功了。”

彩排临近尾声的一天，奥特加走进杰克逊的化妆间。由于彩排进行得很顺利，奥特加心情很不错。他激动地对杰克逊说：“迈克尔，我迫不及待地想看到伦敦舞台帘幕拉起，我想看到台下歌迷的反应。你一定会成功的，一定会证明自己的！你会拿回你的王冠。”

杰克逊笑了起来，像看着一个小孩似地看着奥特加：“肯尼，你真傻！愿上帝保佑你。”

作为父亲和朋友的杰克逊

“愿上帝保佑你。”

在《就是这样》里，这是杰克逊说得最多的一句话。

杰克逊坚信，是上帝给予了自己的灵感。在洛杉矶彩排后期，由于杰克逊不断增加新的主意，整个演唱会预算已经超过2400 万美元。制片人菲利普一方面无条件地满足杰克逊的要求，一方面恨不得“从家里的阳台跳下去”。后来，奥特加对杰克逊说：“迈克尔，你得停下了。我们的演唱会已经很完美了，你不能再加新东西进去了。”杰克逊不解地问：“可是，肯尼，昨晚上帝把灵感传给了我。我一夜没睡，就是因为上帝在对我‘施压’呢。”

“但我们总得完成啊，难道上帝不会休假吗？”

杰克逊不依不饶地回道：“你不理解。如果我不去接受那些信息，也许上帝会把它们强塞给普林斯（杰克逊的儿子）的。”

“爱”，则是挂在杰克逊嘴边最多的一个词。

以往演唱会，杰克逊每到一座城市，都会去看望当地的孤儿院。“通常，每次一下飞机，他就会提议，‘你们想和我一起去孤儿院吗？’”

奥特加回忆道，“那里是他下飞机后第一个要去的地方。他不会和孤儿院提前打招呼，这样他能看到最真实的一面。”《就是这样》更多展现的，是杰克逊对音乐、舞蹈和大自然的爱，而杰克逊对亲人、朋友的爱，奥特加并没有诉诸影像。对他而言，那部分的杰克逊，应该留在更深沉的记忆中。

彩排时，杰克逊偶尔会带着三个孩子来到现场。作为一名单身父亲，他还要抚养三个孩子——12 岁的普林斯、11岁的帕里斯和7 岁的布兰科特。“这是份好工作，它能让我回到较好的经济状况，我也能给家庭提供保障。”杰克逊自己也坦承。

一天，整个团队正在为杰克逊的经典歌曲《Smooth Criminal》拍摄视频部分。“我们把迈克尔放进一部黑白老电影里，他正被那部电影里的黑帮追赶着。而帕里斯、普林斯和布兰科特就坐在我的导演椅后面。帕里斯靠上来问我，‘这是我第一次看到爸爸在电影片场呢。’”奥特加笑着回忆道，“迈克尔有时会走过来问我：‘他们表现好吗？’”

如今，当奥特加看《就是这样》时，他脑海里总浮现出这样一幅情景：一天晚上，奥特加在化妆间里复查道具，杰克逊站在他身后，一遍遍轻声地叫着他的名字：“肯尼！肯尼！”

“怎么啦？”奥特加问道。

“我在念你的名字呢，我念得对吗？”

由于杰克逊来自印第安纳州，他说“肯尼”时和别人不太一样，因此奥特加每次听到他叫他名字时，就会笑。他猜想，这也许是他发问的原因。

“当然，你念得很对。我喜欢你说‘肯尼’时的方式。你一说，我就很开心。”

奥特加回答道。

“那就好。当我说‘肯尼’时，它代表着‘朋友’。”杰克逊轻轻地说道。

肯尼·奥特加：“我身体里的一切都崩塌了”

J=James Ford K=Kenny Ortega

 

 

J：通过《就是这样》，你把迈克尔·杰克逊的复出梦又延续了下去，他好像从未离开过。

K：我忘记了他已不在的事实。实际上，出于一些原因，我也无法接受这个事实。我在讲述他的故事，这也是我们的故事。我们当时在一起。这是如今世上关于迈克尔·杰克逊舞台风采的最后一份佐证。为了让我拍完这部作品，他必须“活着”。

另外，我是他的歌迷，一直以来都是。当我听着他的歌时，感觉他就在这屋里，和我在一起。

J：听起来你想让他一直活着。

K：确实如此。通过他的电影、通过我们对他最后时光的记录、通过他的音乐以及一生为慈善事业所做的一切，他都会得到永生。他一直有着悲天悯人的情怀，尤其在面对困境中的小孩和日益严峻的环境问题时，他体现得尤为明显。他通过自己的创作，呼吁人们做出改变。

这所有的一切都让迈克尔永生。我感觉我现在有着从未有过的巨大责任。迈克尔在世时，我曾和他一起承担着这份责任，现在他走了，我必须加快进度，必须更多地参与到那些对迈克尔而言很重要的事情中去。这也是如何让一个逝去之人“活着”的方式。

爱是永恒的，迈克尔对这个星球、整个人类和孩子们的爱，我们得延续下去。我们要让这种爱活着，要为此努力。

J：《纽约时报》称原素材的视频长达220 个小时。之后会不会有另一部关于迈克尔·杰克逊的电影呢？

K：事实上是100 多个小时。其中绝大部分是迈克尔和我为演唱会制作的特别内容。一部分是3D 版的《Thriller》、《Earth Song》和《Man in the Mirror》。一部分是关于幕后人员的大量访谈和舞台及道具搭建的过程。还有一些部分是排练时的镜头，迈克尔和我原本把它们用作参考，以备学习和改进。

制片方今后可能会做一个加长、扩展的版本，但我肯定，明年发行的DVD中会有大量有分量的额外画面。我已经看过了，很感人、很美妙、很有感染力。

J：迈克尔的死对你来说完全是个震惊吧?

K：我们都很期待那天下午的排练。迈克尔和我在前一天晚上刚见过面，这是一个特殊的日子，因为我们将要把迈克尔放进魔术里。这一直都是迈克尔最喜欢的事情。

前几天，我们一直在排练歌曲和舞蹈，构思魔术，还拍摄了短片。6 月25日这个特殊的日子，迈克尔将会亲身演绎这个魔术，他将在《beat it》的音乐中降临到舞台上，与我们合作的，正是大卫·科波菲尔的那一班人。

我们的设想是，当迈克尔前一曲结束时，他站在一个喷火装置上，当火焰熄灭时，他也不见了。同时，在另一个观众头顶上的舞台上，迈克尔出现了！我们真的非常兴奋。副编舞托尼·特斯塔暂时代替迈克尔的位置，伴舞和魔术的工作人员都已就绪，只等迈克尔到来后，可以对他说：“看吧，让我们幻想成真吧！”

J：但是他并没有出现。……

K：突然，我们的手机忙碌了起来，不断有短信和电话传来：“是真的吗？你听说了吗？”有一段时间，我暗自对自己说，一定是某个叫迈克尔的人进医院了（不是我们的那个迈克尔）。

后来，知道了媒体围绕迈克尔的报道后，我觉得情况不对了。家里来了电话，一些知名记者也来了电话，最后从医院来了电话，我的一个投资人说：“迈克尔真的在这里，真的是迈克尔。我们有新的消息会立刻让你知道。”

我们所有人放下了手头的工作，围在一起，期盼着他能健康地回来。时间在这一刻停止了。过了20 分钟或1 个小时，我不记得了，我接到了在医院那边的投资人打来的电话，说迈克尔真的死了。我让他重复了三次，因为我觉得听到的声音不真实。

接着我说“我马上挂电话，给你回电，你如果接了我的电话，我就知道这是真的了。”我被搀扶着来到化妆间，感到难以接受的震惊。我回拨了他的电话，说“ 告诉我一些只有我们俩才知道的东西。”他说“肯尼，是我啊，别这样，迈克尔死了！”我只感觉我身体里的一切，像大楼般崩塌了。

J：这一定对你造成了很大的打击。

K：我身体里的一切都崩塌了，就像被扔进了一枚炸弹。这种感觉很超现实。我看见身边的人彼此支撑着，蜷缩着。这真的十分可怕。作为杰克逊的第二个家庭，我们一直都坚信，我们会去伦敦。

J：杰克逊去世后，你是如何构思整部电影的呢？

K: 我保证（迈克尔逝去）这种情况对我来说很荒诞，但是我接受了这个现实。我不得不把自己的注意力从哀悼迈克尔的情感中解脱出来，去承担这个责任，继续‘就是这样’没有走完的道路。

我可以诚恳地告诉你，我每天都会做的一件事，就是会叨念：“迈克尔，我需要你今天和我在一起，别离开。” 每次商讨纪录片时，我们通常会先说这样的一段话：“今天让我们记住歌迷；今天让我们记住迈克尔的正直；让我们记住这样做是为了谁；让我们记住我们所要讲的故事。”后来情形转变了，好像迈克尔为我们而活了下去，到现在仍是这样。我们自己已经习惯于这种感觉，经常会不经意地说：“OK，迈克尔，接下来是第二部分，来指导我们吧。”